Я сочинил когда-то песню - страница 8
Почти на тридцать лет
ты опоздала.
Всю жизнь мою
тебя мне не хватало…
О, как ты поздно,
молодость,
пришла!
Зачем пришла ты
именно теперь,
Зачем так жадно
чувствую тебя я,
Не только обретая,
но теряя,
Как самую большую
из потерь!
Я вроде был когда-то молодым.
Но мог ли быть я
молодым когда-то
Так истово,
так полно,
так богато,
Как в эти годы
ставши молодым!..
Познавший цену
радостям земным,
Изъездивший почти что всю планету,
О молодость,
лишь только мудрость эту
Могу назвать я
именем твоим!
Готов я бить во все колокола,
Приветствуя строкой
твое явленье.
Моя ты гибель
и мое прозренье,
О, как ты поздно,
молодость,
пришла!
1972
Вдова
Елене Сергеевне Булгаковой
Мало
иметь
писателю
Хорошую жену,
Надо
иметь
писателю
Хорошую вдову.
Мне эта горькая истина
Спать не дает по ночам.
«Белая гвардия» издана,
Вышли «Записки врача»,
«Мастер и Маргарита»,
«Бег»,
«Театральный роман»…
Все,
что теперь знаменито,
Кануло б в океан.
Вы понимали,
с кем жили.
Русский поклон вам земной!
Каждой
строкой
дорожили
В книжке его записной.
В ящик
слова
запирали,
И от листа
до листа
Эту державу
собрали,
Словно Иван Калита.
Тысячи подвигов скромных,
Подвигов
Ваших
святых,
Писем,
лежавших в приемных
У секретарш занятых.
Собрана
Вами
держава,
Вся,
до последней главы.
Вы
и посмертная слава —
Две его верных вдовы…
1968
Тост
Все,
что противоположно,
Друг без друга
невозможно:
Если б не было
печали,
Счастья
мы б не замечали,
И,
друзья мои,
поверьте,
Что бы там ни говорили,
Если б не было бы
смерти.
Так бы
жизнь
мы не любили.
Потерял я
сто империй —
Сто надежд,
и тем не менее,
Может быть,
мои потери —
Главное приобретение?!
За тебя я пью,
поэзия,
Как за чувство равновесия.
1967
Светлов
Не мог и дня
прожить он без людей,
Лишь
с ними
становился он поэтом,
Но он на людях
жизнью жил своей —
Общителен
и отрешен при этом
Он был неповторим
при каждой встрече.
И может, был неповторим он
в том,
Что юмор предков
из глухих местечек
И дух «Гренады»
сочетались в нем.
1976
В детдоме
Одно
тебе
мешает,
Мешает
мамой
стать —
Тебе б
построже
с ними,
А в остальном
ты — мать.
Любые
их проказы
Ты стерпишь
без обид,
Ты то
простить им можешь,
Что
мама
не простит.
Ты просто не умеешь
Им
в чем-то
отказать.
Тебе б
жалеть
их меньше,
А в остальном
ты — мать.
Подушки
им поправишь,
Чтоб тих был
сон ночной.
А в угол
не поставишь —
Ведь
все же
не родной!
1978
Мать и дочь
Две старушки —
мать и дочь,
Седенькие,
старенькие,
Не поймешь,
кто мать,
кто дочь —
Обе стали маленькими.
Доживают век вдвоем
Тихо,
однозвучно,
И стареют
с каждым днем
Обе
неразлучно.
Из-под шляпок
букольки —
Беленькие стружки.
Покупают бублики
В булочной старушки.
Как же так?
Я замер вдруг,
Недоумевая.
Ведь одну
из двух старух
Родила другая.
Нянчила и нежила,
Умывала личико,
Заплетала
свежие
Детские косички,
От простуды берегла.
Это ж было,
было…
Женихов разогнала —
Так ее любила.
1968
Бабушка
Спешит
на свидание бабушка,
Не правда ли, это смешно?
Спешит
на свидание
бабушка,
Он ждет ее возле кино.
Расплакалась внучка обиженно,
Сердито нахмурился зять —
Спешит
на свидание
бабушка,
Да как же такое понять!
Из дома ушла,
оробевшая,
Виновная в чем-то
ушла…
Когда-то давно овдовевшая,
Всю жизнь она им отдала.
Кого-то всегда она нянчила —
То дочку,
то внучку свою —