«Я в Берлине. Сидоров» - страница 4

стр.

«„Прощай. Нельзя больше верить ни в солнце, ни в море“, — эти слова, произносимые распорядителем завещания, следует понимать как скрытое послание умершего», — пишут Оока М. и Таникава С.

Возможно, Аюкава здесь снова говорит о «божественном гонораре». На наш взгляд, данный фрагмент близок к поэтике Т. С. Элиота (традиция «Улисса» Дж. Джойса), поскольку Аюкава не разграничивает тут голос умершего и голос распорядителя.

америка (фрагменты поэмы)
              1
это было осенью сорок второго года.
«ну, будь здоров!
наверное, не свидимся больше.
останемся мы живы или нет,
виды наши на будущее плохи,
и впереди только темнота».
так, подшучивая над собой,
в неуклюже сидящей на нас форме,
с нелепыми ружьями,
мы уходили из ночного квартала по одному
и гасли, как огоньки.
старики, напоминавшие искусственные цветы,
не скупились на похвалы для нас,
идущих в самые опасные места на земле.
предчувствие было сухим, как ожидание грозы.
а потом гроза принесла ветер и капли смерти.
смерть шлепала нас по головам,
и мы гасли один за другим, по очереди.
послушай, М.,
ты сдержал обещание,
ушел в темноту,
оставив после себя только
запах медикаментов и тяжелые ботинки.
пламя и пепел забрали тебя целиком,
почему же печаль
твоего застывшего лица
не покидает нас, не тронутых смертью?
искусственные цветы.
                        2
«этот город пересекает мутная река.
лодки замерли у берега, словно задумались…
а помнишь, как долго мы гуляли там,
как глядели по сторонам
то мокрыми, то сухими глазами?
как собака на мосту свернулась в кружок…»
навсегда расстаемся с тобой, дружок,
уходя, оставайся с нами.
помню, блуждая по желудку города, ты ворчал:
«а здесь какая наука, философия?
а здесь какой ритм, цвет?
а здесь такая возможность или невозможность…»
ветер нам на это не сказал ничего.
и когда сегодня я стою на мосту,
я не помню,
где нахожусь,
и стыну от холодного ветра.
1947

Согласно комментарию Ооки Макото и Таникавы Сюнтаро, время, указанное в первой строке — осень сорок второго года — соотносится со временем, когда Аюкава был призван в армию. В следующих строках, помещенных в кавычки, приводятся заключительные слова из романа «Волшебная гора» Томаса Манна: «…останемся мы живы или нет, / виды наши на будущее плохи»[3].

Почему Аюкава использует именно эти слова, становится ясно из его «Военных заметок»: «Перед тем как я поступил на военную службу, я узнал о смерти на войне в Бирме моего уважаемого друга из „Арэти“ — Морикавы. <…> Я вспомнил его слова из последнего, адресованного мне, письма, которое он написал перед отправкой во Французский Индокитай: „Когда подумаешь обо мне, прочти последнюю страницу Волшебной горы. Останусь ли я жив или нет — виды мои на будущее плохи“»[4].

Как считают Оока М. и Таникава С., эти строки, цитирующие Т. Манна, не только свидетельствуют о том, что за инициалом «М» скрыто имя Морикавы Ёсинобу, но и отражают настроения послевоенной Японии. Кроме того, уже накануне войны у многих японцев возникло «предчувствие мрачного послевоенного времени и, естественно, они не могли одобрить войну». Отсюда проникнутые иронией следующие строки Аюкавы: «Так, подшучивая над собой, / в неуклюже сидящей на нас форме, / с нелепыми ружьями, / мы уходили из ночного квартала по одному / и гасли как огоньки».

Поэма «Америка» содержит фрагменты произведений разных авторов (Томаса Манна, Франца Кафки, Ёсинобу Морикавы, Поля Валери) и «вероятно, опирается на слова еще большего количества людей». Как иронично заметил сам Аюкава: «В этом произведении достаточно много плагиата». Разумеется, он имел в виду чужое слово, цитаты и, возможно, поэтическую традицию Т. С. Элиота.

о смерти
в детстве решил: «вот ведь страшная жизнь!
если скажет мама „давай умрем“,
я кивну,
потому что жизнь — страшная, а смерть — легкая».
пришла юность, но с ней пришли и тяготы жизни,
а смерти теперь ты ждешь в страхе и смятении.
мир, все люди тебе отвратительны,
и между «жизнью» и «смертью» стоит знак равенства.
но после приходит зрелость
и с ней немного комфорта.
смерть становится очень простым фактом,
потому что теперь ты мужчина с жидкими волосами.