Елена и Штурман

Действие происходит в небольшой комнате небольшой квартиры, наверное, в таком же небольшом доме… В комнате полумрак. Длинные шторы заслоняют окно, лишь узкая полоска света разбавляет тьму… Два ящика, стоящих друг на друге. В них потускневшие от пыли бутылки. Сверху наброшена какая-то материя… Небольшое зеркало отражает пузырьки и флаконы, стоящие на подзеркальнике. Небольшое зеркало, вделанное в дверцу шкафа. Маленькое карманное зеркало на обеденном столе. Все зеркала объединены той полоской света, что пробивается сквозь шторы… Застекленный портрет углом подвешен к стене. Сейчас стекло бликует, и кажется, что портрет — тоже зеркало, но мутное, с проглядывающим сквозь него глазом… Ухо… В комнате две кровати. Одна высокая, другая чуть пониже. На высокой кровати, облокотившись о спинку, лежит Елена. Это старуха в сером халате, поверх которого надета толстая кофта непонятного цвета, скорее всего тоже серого. Голова Елены повязана теплым платком, из-под которого вылезли пряди волос, скорее всего крашеных… Вторая кровать пуста… Елена рассматривает свою левую ладонь, водя по ней указательным пальцем правой руки… Появляется Штурман. Это довольно крепкий старик в широких сатиновых штанах и растянутой на спине майке… Штурман лыс, только на затылке и возле ушей осталось немного волос. Штурман часто втягивает в себя носом воздух. У него насморк.