Замочная скважина

ОНА (ходит по комнате, знакомится.) Грязно тут.

ОН (сидит на стуле, неподвижен, только глаза следят за её перемещениями.) Я убираюсь по субботам, а сегодня пятница. Моя мама всегда убиралась по субботам, потому что в воскресенье — нельзя. (Пауза.) Почему-то.

ОНА. А в пятницу?

ОН. Что — в пятницу?

ОНА. А в пятницу можно?

ОН. Не знаю… Можно, наверное.

ОНА. Почему же ты не убрал, прежде чем тащить меня сюда?

ОН. Потому что я убираю в субботу.

ОНА (Усмехается.)