Чернобыльский дневник (1986–1987 гг.). Заметки публициста - страница 50

— Я помню… Ты настоящий мужчина — умеешь побеждать.

— А кто меня научил побеждать? — выставляет Сережка свой главный козырь. — Папа.

— Боже! — вскакивает Анна. — Как хорошо, что у меня нет детей. Не хочу вундеркиндов. Зачем вы учите его изнанке жизни, зачем?

— Какой изнанке? — напружинивается Валентина. — Какой изнанке? Сама стерильная и хочешь, чтобы все такими были, сказочки читали… Он в шесть лет Чернобыль пережил! Почему ему достался Чернобыль? Кто его не уберег? Кто обманул?

— Надо, чтобы он забыл все это поскорее! — перебивает ее Анна.

— Забыл? Ну уж нет! Пусть помнит всю жизнь. Пусть знает жизнь такой, как она есть. От меня знает. Сейчас знает, чтобы потом дрался за жизнь, защищал ее.

— От кого и от чего? — ахает Анна.

— От Чернобылей — вот от чего! Он уже сейчас умеет это делать: отца защищает. Правильно делает: кто-то же должен его защищать. Сын своего отца знает лучше. Да Зайцев в принципе добрейший человек, только нескладный какой-то. На его глазах рухнула стена… Может быть, именно в этот момент и сломался человек?.. Чудовищная ночь… А что? Стены могут ломаться, пароходы могут разваливаться, железо может лопнуть, а человек нет? Потому что не принято, не положено? Легко заклеймить: трус! А может, он честнее того, кто из страха остался… Добрые слабее.

— Он добрый, мам, он добрый, — гладит руку матери Сережка, — ты его не ругай. Папка не трус — просто атом нельзя победить.

— Не буду больше. Мы с тобой сами его разыщем. Поможем, поддержим. Только ты не взрывай атомную, сын, — всхлипывает Валентина. — Победить можно и атом. Играть с ним только не надо. Давай я и тебе помогу собрать игрушки.

— Сумасшедший дом! — хватается за виски Анна. — Ты, Валентина, калечишь ребенка, отнимаешь у него детство.

— Ладно, Анна, ты иди пока, а мы сами разберемся. По-человечески.

Врач Виктора суров и немногословен. Через его милосердные руки прошли сотни больных. Тревожит судьба каждого, поэтому не утихает боль в душе, не исчезает усталость из глаз. И его рассказ — это рассказ не только врача, но и человека, разделившего вместе со всеми судьбу Чернобыля.

— Виктор 1958 года рождения. Начальник смены реакторного цеха. Выдвинут на эту должность в период аварии. Женат. Имеет двоих детей. Семейная жизнь благополучна. Наследственность психическими заболеваниями не отягощена. Трудолюбивый, с развитым чувством ответственности. Честный и принципиальный. Самочувствие в период аварии, несмотря на огромное психическое напряжение, нормальное. Отсутствие отдыха компенсировал крепким чаем или кофе, но бессонницей не страдал.

В ноябре 1986 года он ушел в отпуск и по путевке уехал в Эстонию в молодежный студенческий дом отдыха. Резкий переход от обстановки максимального напряжения, когда все делалось на одном дыхании, к расслаблению привел к ухудшению самочувствия. Снизилось настроение. Игнорировал массовые мероприятия. Стал замкнутым. И вот тут произошло то, что рано или поздно все равно бы случилось…

Когда появилось время думать, Виктор стал переосмысливать не только аварию, но и всю свою жизнь до нее и после. Энергетик, специалист, веривший в необходимость, важность и гуманность не только своей профессии, но и отрасли экономики — атомной энергетики, чистого производства, начинает сомневаться. Он анализирует, итожит и приходит к неутешительным выводам…

Появляется страх — вот где настоящая ответственность! — за людей вообще, за тех, кто трудится на других станциях. И не без оснований. Строительство Крымской АЭС ведется на тектонических разломах в условиях близости к поверхности грунтовых вод. Сооружение Ровенской АЭС на карстовых землях, что привело уже к дополнительным затратам: более ста миллионов рублей! Отсутствие надежных средств защиты. Возникает вопрос: рентабельны ли атомные? Гуманно ли их строительство без учета стоимости человеческих жизней? А если взять только экономическую сторону, например, при демонтаже. В сентябре 1985 года в США начат демонтаж АЭС Шиппингпорт, мощностью 60 МВт, которая была построена в 1957 и остановлена в 1982 году. Стоимость сооружения данной станции — 121 миллион долларов. Стоимость демонтажа около 100 миллионов долларов. Демонтаж намечено закончить в 1990 году. Так сколько стоит атомная электростанция без энергосберегающих технологий? Сколько затрачивается средств — материальных и людских — при ликвидации аварий? Трудные вопросы, но как жить и работать дальше, не ответив на них?