По южным странам - страница 14

Домой возвращались знакомой дорогой на север, но на полпути свернули в сторону — прямо на Мазари-Шериф. Отсюда через солончаки, руины древних городов и пески добрались до нашей границы. Весь путь составил 7500 километров.

Итак, сначала мы направились на север. Дорога проходит через городок Чарикар и потом все выше и выше по долине реки Горбенд. Большой каменный мост через нее, говорят времен Тимура, сделан очень прочно, действительно «на века». Огромные камни трех арок так крепко спаяны, что, кажется, скорее разрушатся соседние скалы, чем мост. В сравнении с ним другие, железные новые мосты английской или немецкой работы кажутся непрочными, игрушечными.

Склоны долины угрюмы. Высоко громоздятся скалы — голые, накаленные солнцем камни с запекшейся черной корочкой пустынного загара. Часто осыпается щебень, обломки, заваливая дорогу. Каменистые склоны обнажены, только кое-где по ложбинкам встречаются редкие зеленые пятна трав, кустарников. А внизу, вблизи реки, почти непрерывно тянутся поля. Там, где ущелье суживается, пашни разбросаны маленькими клочками среди галечников и осыпей. На каменистых склонах прилепилось несколько хижин. Они сделаны из камня и глины, издали их не отличить от скал, чернеют лишь дыры дверей. В широких местах ущелий поля спускаются террасами почти до самого русла, сквозь густую зелень садов мелькают большие кишлаки.

Встретился афганец с лопатой и мотыгой. Впереди него мелкими шажками гуськом шло несколько ишаков. На каждом мешок с землей.

— Куда везешь землю? Дом строишь?

— Нет. На поле.

— Зачем?

— На моем поле мало земли. Камень близко. Камня очень много. Урожай плохой.

— А давно у тебя свой участок?

— Семь лет. Он достался мне от отца. Он каждый год привозил землю. Я тоже.

И так по всей стране. Каждый день по дорогам встречаются десятки, сотни ишаков, груженных землей. Иной раз за землей едут за десятки километров и устраивают пашню на голом каменистом месте. Однако свеженасыпанная земля еще неплодородна. Землю нужно удобрить. Навоз и всяческие отбросы собирают повсюду. В городах дехкане договариваются с метельщиками улиц и забирают уличный мусор, набивают в большие мешки и нагружают на ослов и верблюдов. По городским базарам снуют мальчишки и взрослые, выспрашивая, нет ли у кого хак-ширини — сладкого навоза.

Нужен был титанический труд, чтобы без машин, имея только самые примитивные орудия, создать поля, насадить деревья и построить жилище там, где были только камни. Но одной земли еще мало, чтобы поля кормили человека. Необходима и вода. А с водой надо уметь управиться. Бурную горную речку нужно отвести в сторону, дать ей слабый уклон, сделать множество мелких арыков, распределить влагу на полях. Лишь по долинам, где текут горные речки, лентами вытянулись поля и сады — оазисы в пустынных горах. Но где нет воды, там нет полей, нет людей, нет жизни. Только ничтожная часть — всего около полутора процентов земли освоено человеком в Афганистане.

Мы поднимались все выше и выше. Речка становилась меньше, реже попадались клочки полей, потом исчезли и они и вода. Был ноябрь. На перевале Шибар кое-где уже лежал снег. С перевала спустились в ущелье на другом склоне. Оно пропилено рекой в известняках, и вода бурлит по камням как бы меж двух уходящих ввысь стен. Солнце не заглядывает сюда, и небо так далеко, что даже днем кажется, что уже вечер. Узкой полоской дорога вьется среди каменных глыб и скал.

Если выехать из Кабула ранним утром, то незадолго до захода солнца можно добраться до Бамиана. Прошел всего один день, а кажется, что каким-то чудом мы перенеслись на тысячу лет назад. Высокий красноватый обрыв реки пробуравлен черными дырами. Это пещеры. Целый пещерный город. Там и сейчас живут люди.

Мы хотели осмотреть пещеры внутри, но нам сказали, что это хубнист — нехорошо. Афганцы не любят, чтобы в их дом заходили чужеверцы, а самое главное — нельзя входить в помещение, где есть женщины. Наконец нашли одно жилище, где женщин дома не было. Нам разрешили войти. В проходе пришлось согнуться. После яркого солнца — мрак. В середине пещеры очаг, дым уходит через входное отверстие, стены покрыты вековым нагаром. В углу — ямы с провизией, в земляном полу вкопан глиняный сосуд для воды, рядом кованый котел-казан для варки пищи, груда жалкой одежды, постелей. В соседней пещере несколько коз, тощая корова. Снаружи, на выступе обрыва, кучки соломы — корм для скота. Вот и все. Как в каменном веке!