Потерянные годы - страница 34
Лодочный клуб.
Бен Райли.
Элейн.
Прежний.
Рут Джеймс.
В гостиной он рылся в полках с пластинками, альбомами, которые собирал с подросткового возраста. После первого и второго поисков он так и не нашел его, задаваясь вопросом, мог ли он одолжить его кому-то давным-давно, может быть, Элейн взяла его, воспоминания о той первой встрече.
Он сомневался в этом.
В конце концов он нашел его в конверте другой пластинки, « Blue Serge » Сержа Чалоффа — неплохо, подумал Резник, для импровизированного пальто. Четырехтрековый EP с ламинированной обложкой, софт-фокусным изображением певца, склонившего голову перед микрофоном. Рут Джеймс amp; ночные ястребы. 1972.
Резник надел пластинку на руку: воспоминание о ее руке, пытающейся оттолкнуть воздух. Бледность ее лица, каштановые волосы. Он высыпал самую тяжелую пыль и поставил ее на поворотный стол, изменив скорость. Игла застряла в самом начале, и когда Резник осторожно ослабил ее, вокал уже начался.
Все эти мечты и напрасные слезы,
Каждую минуту, каждую секунду,
Худший из всех моих страхов
Его вызвали на кражу со взломом в январе семьдесят четвертого, один из тех больших домов на Мэнсфилд-роуд, разделенный на квартиры, а затем снова разделенный. Целый ряд комнат, в которых белье сушилось перед электрическим камином с двумя стержнями, а каждый писк разговоров доносился через перегородку. Плита за ширмой в углу, ванная дальше по коридору — горячей воды хватает только на колени, сливное отверстие окружено чужими лобковыми волосами. Ржавеющая пожарная лестница, поднимавшаяся из заросшего сада сбоку. Слишком много окон с неисправным замком. Один человек, работающий один; он прошел через четыре комнаты, прежде чем Элейн вышла из своей, чтобы сходить в туалет, и вот он пытается открыть дверь через холл.
— Что, черт возьми, ты задумал? — закричала она, хватая его за руку.
Темная от взломщика рубашка, джинсы, перчатки — рванул к лестнице через главную дверь, замок которой выскользнул, как только он вошел внутрь.
— Уверен, что ты в порядке? — спросила Резник, застенчивая в своей комнате, Элейн сидела на единственном стуле.
— О да, я в порядке. Отлично."
"Ты был счастливчиком."
Она вопросительно посмотрела на него.
«Когда вы потянулись к нему, он не отреагировал».
«Он побежал».
"Я знаю. Я имел в виду, что он мог чувствовать себя спровоцированным. Он мог причинить тебе боль».
Она улыбнулась. — Как ты, ты имеешь в виду?
Глаза Резника улыбнулись в ответ. — Я не знал, помнишь ли ты?
«Кто-то твоего размера? Все за мной? У меня был синяк на подъеме ноги, который держался несколько недель. Не говоря уже о моем большом пальце ноги.
— Тоже в синяках?
"Худший."
Он вопросительно посмотрел на нее.
«Оно сошло».
— Палец?
«Гвоздь».
"Ой."
Она продолжала сидеть там, а он продолжал стоять на месте, наблюдая. Где-то наверху шумно наполнялась цистерна,
— Разве ты не должен искать улики? – наконец сказала она.
«Эта пожарная лестница, — смущенно сказал Резник, — это как открытое приглашение».
Она снова улыбнулась; это была хорошая улыбка, сильная, не заискивающая. «Скорее ограбят, чем сожгут».
«О чем я думал, оконные замки…»
«Мы уже несколько месяцев общаемся с домовладельцем».
«Может быть, теперь он обратит внимание».
Она поднялась на ноги. «А может и нет. В любом случае, кого это волнует? К тому времени я уже перееду.
"К какому сроку?"
«Через неделю».
Она могла прочитать разочарование в его глазах: как раз тогда, когда я снова нашел тебя.
— Думаешь, ты его поймаешь? — спросила она у двери своей комнаты.
"Честно?"
"Конечно."
— Если он завсегдатай, если мы возьмем его за что-то еще… в противном случае — нет. Возможно нет."
Он вышел на середину коридора, и она снова посмотрела на него. — Ты всегда такой честный?
"Я надеюсь, что это так. Я постараюсь быть."
— Не находите ли вы это помехой в своей работе?
По выражению ее лица он не мог понять, дразнит ли она его или нет. Он не мог придумать, что еще сказать. Прежде чем он добрался до верхней части лестницы, она вернулась в свою комнату и закрыла дверь. Через три недели пришла открытка, конверт переслали с Центрального вокзала. На лицевой стороне была фотография саксофона, черно-белая; на обороте Элейн написала : « Может быть, вы хотите позвонить и проверить меры безопасности? » вместе с ее новым адресом.