Синий дождь - страница 8
Обычно, проводив маму, Саша еще добирала утреннего сна. Самое сладкое - засы-пать в натопленной с вечера комнате под еле слышное тиканье ходиков. Изредка по улице проезжал какой-нибудь автомобиль, и тогда над Сашиной кроватью по стене бесшумно скользило световое пятно от его фар. Пятна были разных размеров и разных оттенков желтого и двигались с различной скоростью. Когда после маминого ухода Саше не удава-лось уснуть, она, лежа под одеялом, сочиняла сказки, главными героями которых были эти пятна. У них у каждого было свое имя. Пробегая мимо Саши и исчезая в противопо-ложной стене, они отправлялись каждый по своим делам, а Саша придумывала – по ка-ким. Сегодня, похоже, было именно такое бессонное утро, но придумывать истории не хотелось. Отвернувшись от стены, Саша смотрела, как медленно сереет за тюлевой-тюльпановой занавеской утро, как потихоньку становятся видны за окном столбы с про-водами, по которым в дома идет электричество, и зябкое неприветливое небо за ними. Больше с кровати не было видно ничего.
Не спалось, и надо было подумать чем занять утро и весь этот день до самого вече-ра. Вечером вернется с работы мама и они пойдут на станцию, дождутся проходящего по-езда и уедут в город. Они долго будут ехать: ночь и весь день и еще одну ночь и только утром приедут на огромный и шумный городской вокзал. А потом еще на автобусе и на другом автобусе – город большой, и им надо будет пересечь его весь – из одного конца в другой. Далеко и долго.
Саша вспомнила, как сидели они на соседской кухне после поездки на «обследова-ние». Пили чай. Мама рассказывала про город, интернат, врачей и воспитателей. Саша молчал. Ходил по кухне – заглядывал в печку, ворошил стрелявшие искрами дрова, по-правлял сушившиеся на веревочке носки. Несколько раз то выдвигал, то задвигал заслон-ку, регулируя на слух силу ветра в печной трубе.
Саша сидела возле стола в углу кухни, подогнув под себя коленки, возила ложкой в блюдечке с клубничным вареньем и смотрела на него. Он как будто не замечал этого, и как будто злился. Саша не понимала - почему. Мама так все замечательно рассказывала. И про то, как их встретили, и – как проводили. Про взрослых и про детей, с которыми они успели познакомиться. Саше очень хотелось, чтобы мама рассказала и про библиотеку. Так хотелось, что она даже подпрыгивала слегка на стуле. Но мама как раз про это поче-му-то не рассказывала.
А когда все рассказы были окончены, и они засобирались домой, Саша угрюмо по-мог Саше одеться, досадливо поморщился, когда мама сказала: «Ну, спокойной ночи». И сказал за весь вечер ей в ответ одну-единственную фразу:
- Иди уже, деятельница…
Глава двенадцатая
Про соседей и про Сашины сюрпризы
Саша решила, что уже можно навестить соседей. За окном окончательно рассвело, да и слышно было, что проснулись – скрипели половицы, хлопала дверь. Правда, голосов не было слышно, но мало ли почему на соседской половине молчали. Взрослые любят по-молчать просто так, потому что разговаривать не хочется.
Саша засмеялась сама с собой – вот удивятся Саша и баба Света, когда она научит-ся говорить. Приедет из города и как скажет что-нибудь. Молчала, молчала целую жизнь, а потом как приедет, как заговорит. Саша наверняка скажет что-нибудь вроде: - Ну ты да-ешь, брат-Сашка! - А потом будет смеяться и хлопать себя ладонями по бедрам и просить ее сказать еще что-нибудь. А она будет говорить и говорить, и пожалуйста, и не жалко нисколечко. Она расскажет все-все, о чем захочет рассказать и о чем ее попросят. А когда Саша позволит залезть на него… Он часто позволял ей это - подставлял согнутую в локте руку, Саша хваталась за нее и карабкалась на Сашу как на дерево, пока не цеплялась за худую шею.
Так вот, когда Саша позволит залезть на него и она доберется до его шеи, она ска-жет тихо-тихо… Ее же научат говорить и громко и тихо тоже… Она тихо скажет, так что-бы услышал только Саша, как она скучала по нему в городе, и как ей все время хотелось с ним поговорить. Она обязательно скажет ему это, как только научится разговаривать. Ей врачи говорили, что она возможно сможет говорить как все люди, что так бывает. Бывает, что человек молчит, молчит, а потом начинает говорить как ни в чем не бывало. Они еще много чего сказали, пока обследовали Сашу. Она почти ничего из этих разговоров не по-няла, поняла только что ее болезнь можно вылечить. Ну, в крайнем случае, можно нау-читься разговаривать как эти дети из интерната – жестами. Но это в крайнем случае. Если совсем уж не удастся вспомнить…Ведь когда-то же она разговаривала…