Страницы Миллбурнского клуба, 1 - страница 14
Озадачен декабрь, озадачен.
Снег озябшую тайну несет.
Разгадайте, что все это значит,
Иль хотя бы частично, не все…
А я только что прочел тоненькую книжечку пародий Александра Иванова. И мне захотелось попробовать себя в этом жанре…
Озадачен декабрь, озадачен.
Дал задачу мне до февраля.
Догадалась я: снег – это значит
Н>2О, только ниже нуля.
Озабочен апрель, озабочен,
Сколько тайны в воде дождевой!
Напишу я стихи, между прочим,
Разведенные талой водой,
В октябре есть свои секреты –
В мокром дождике тайный след.
Как загадочен мир поэта!
Для читателя ж тайны нет.
Вот и август меня беспокоит,
В жарком месяце – капли беды…
Целый год я сумею построить
На фундаменте чистой воды!
Почему-то Инна обиделась и эти строки никому не показала, но мы впоследствии познакомились и подружились семьями. Она оказалась очаровательной женщиной и талантливой поэтессой. А вот милейшая Евгения Димер на пародию не обиделась и даже подарила мне книжечку своих стихов. Хотя этих ее строк в книжке не было:
Мне страшна автобанная даль,
И молюсь я в отчаяньи Богу,
И тебя провожаю в дорогу
На широкий и гладкий асфальт,
Где со всех незаметно сторон
Смерть настойчиво к каждому лезет.
Там удары и скрежет железа.
Провожаю тебя, как на фронт….
Автострасти-автомордасти
Страшен мне автобанный разгул,
Скрип и скрежет хайвейных экзитов.
В смертный узел движение слито,
Запах смерти на трассе задул.
В «додже» ты словно воин в бою.
Ты глядишь сквозь стекло, как из ДЗОТА.
Из кювета стреляли в «тойоту»…
Дезертир бросил «хонду» свою.
Нажимай посильнее на газ!
«Форду» времени нет для атаки.
Настигают гигантские траки!
«Понтиак» метит врезаться в нас!
Это битва! Сражение! Бой!
Все что движется – может разбиться!
Никуда от хайвея не скрыться…
Если ж стукнут, примчусь за тобой!
Стекла я перебью молотком,
Проколю шепелявые шины.
Подорву под откосом машину
И пойдем по хайвеям пешком!
Надо сказать, Андрей Седых, к которому я зашел поговорить о любимом жанре и подарить только что вышедшую книжечку, меня несколько огорошил: «Пародии надо делать на известных поэтов». Сам он ни строчки не прочитал и, как впоследствии выяснилось, давал все приходящее и приносимое в редакцию супруге. Ей понравилось? Можно печатать…
Современных поэтов Седых не знал и не печатал. Вот хорошенькая Инна – рядом, она своя. Да еще кое-какие старые приятели-эмигранты. А я как бы из новых. Впрочем, печатали изредка…
Уже через пару недель после приезда Сергея Довлатова я встретил его в клубе русских писателей Нью-Йорка. Мы жили неподалеку друг от друга, виделись часто. И когда под редакцией Довлатова стал выходить «Новый Американец», – тут меня стали печатать часто. Зато «Новое Русское Слово» авторам «Нового Американца » указало на дверь – конкурентов Адрей Седых невзлюбил. О поэте Семене Ботвиннике остроумно и ядовито написал сам Довлатов в своей первой книжечке «Соло на ундервуде». Обязательно найдите и прочитайте. А моя реакция вылилась, естественно, в пародию на стихи С. Ботвинника («Прибрежный лес»):
Прибрежный лес унять не может дрожи.
Волна у черных плещется камней.
Не стану я ни крепче, ни моложе,
Не стану я ни зорче, ни умней.
В огороде бузина...
Трещит в кустах болтливая сорока,
А у киоска с пивом сохнет клен.
Глупеем мы от возраста и срока.
Рука не пишет, разум притуплен.
Как трудно с поэтическим народом!
Да и читатель, видно, не дорос.
Вот бузина растет за огородом.
А дядька в Киеве. Почем теперь овес?
Пошли 80-е годы. Стали приезжать толпами новые эмигранты. И тут мне уже было не остановиться. Я стал кропать пародии одну за другой.
Живя в России, мы пользовались (за редким исключением!) общественным транспортом. И вот сел в трамвай довольно известный поэт Игорь Шаферан. По-видимому, в первый раз. Иначе не написал бы той чепухи, которая меня лично развеселила:
Люблю я тесноту и шум
Везущего к восьми трамвая.
Ни ярких шляп, ни жарких шуб
В трамвае этом не бывает…
Помните эту замечательную фразу?
Эй, ты, в шляпе! Выходишь?
Все есть: трамвай, рабочий класс.
Завод. Сто граммов оптимизма.
И вот уже готов рассказ
По правилам соцреализма.
Я помню тот трамвай. С утра
Бока намнут на поворотах.