Три дня счастья - страница 43
День выдался ясный и безветренный. Я заблудился в незнакомой местности, побродил часа два, наконец вышел куда-то и сразу узнал место: именно здесь мы с Химэно часто играли в детстве. Кажется, я неосознанно пошёл в этом направлении, когда заблудился, — сработал так называемый инстинкт возвращения домой.
Тем не менее вендинговый автомат нашёлся даже здесь. Я медленно поехал на мопеде по сельской дороге, делая по пути фотографии.
Ещё один автомат, старого образца, с мороженым, я обнаружил у лавки с недорогими сладостями, которую часто посещал ребёнком. Особенно мне нравились пшено в шоколаде, сладости на шпажках, карамельные кубики, апельсиновая жвачка, рисовые конфеты... Если подумать, в детстве я ел одни сладости.
Сама лавка, похоже, давно закрылась, но сломанный автомат, покрывшийся ржавчиной ещё в те времена, когда я пришёл сюда первый раз, никуда не делся. Здесь же была телефонная будка, внешне похожая на общественный туалет, такая же старая, как автомат, но ещё в рабочем состоянии.
В неухоженном парке на солнечной поляне стояла скамейка, и там мы с Мияги перекусили онигири собственного приготовления. Сам парк был безлюдным, но мы увидели двух кошек: чёрную и с коричневыми пятнами. Они наблюдали за нами издали, а потом, видимо, поняли, что вреда мы им не причиним, и медленно подошли ближе. Жаль, у нас с собой не было какого-нибудь угощения для кошек — покормили бы их.
— Кстати, а кошки тебя видят? — спросил я.
Мияги поднялась и пошла к ним. Чёрная тут же бросилась прочь, а пятнистая попятилась, сохраняя прежнюю дистанцию.
— Вы правы, собаки и кошки могут меня видеть, — обернулась ко мне Мияги. — Правда, любить не обязаны.
Я выкурил сигарету после еды, Мияги же рисовала в тетради карандашом, глядя на кошек, — в какой-то момент животные забрались на детскую горку, и, похоже, Мияги понравилась эта картина.
Мияги вдруг открылась для меня с новой стороны. Мне пришло в голову, что раньше она лишь делала вид, что ведёт записи наблюдений за мной, а сама увлечённо рисовала.
— Не знал, что у тебя такое хобби, — заметил я.
— Да. Не ожидали?
— Угу. Хотя получается не то чтобы блестяще.
— Поэтому я стараюсь больше рисовать и совершенствоваться. Похвально, правда? — почему-то гордо заявила Мияги.
— Покажешь то, что раньше рисовала?
— Нам, пожалуй, пора. — Она резко сменила тему, закрыла тетрадь и положила её в сумку.
Полдня мы потратили на изучение местности, а когда решили отправиться в другой район городка, вновь прошли мимо той самой лавки со сладостями.
На скамейке с эмблемой снежинки>[22] перед лавкой кто-то сидел — знакомый мне человек.
Я остановил мопед у обочины, заглушил двигатель, подошёл к сидевшей на скамейке старушке и окликнул её:
— Здравствуйте.
Она сначала не обратила на меня внимания. Но вроде бы услышала голос: подняла глаза и посмотрела в мою сторону. На вид ей было лет девяносто, лицо и сложенные на коленях руки испещрены глубокими морщинами. Белоснежные пряди волос выглядели безжизненными, а застывшее на лице выражение детской растерянности вызывало жалость.
Я присел на корточки перед скамейкой и поздоровался ещё раз:
— Вы меня не помните?
Она промолчала — видимо, я правильно предположил.
— Ничего удивительного, в последний раз я здесь был лет десять назад.
Она по-прежнему не отвечала, взгляд был направлен мимо меня.
Я продолжил:
— Зато я вас очень хорошо помню. Конечно, не потому, что память у меня хорошая в силу молодости. Мне всего двадцать лет, но я уже успел многое позабыть. Ведь даже самые счастливые и самые болезненные вещи забываются, если нет повода их вспоминать. Люди не замечают этого, поскольку и сам факт забвения исчезает из их памяти. Если бы всё хорошее запоминалось как есть, без приукрашивания, то люди казались бы печальнее и считали бы свою жизнь совсем пустой, а если бы всё плохое запоминалось в первозданном виде, то люди бы опять же казались печальнее и считали бы свою жизнь пустой. Людям удобно думать, что они запомнили всё так, как оно произошло на самом деле, поэтому считается, что память непогрешима.