Узнать пересмешника. Жизнь с Харпер Ли - страница 7
Как пишет Ли, «не считая южного фасада с порталом, мейкомбский окружной суд был выдержан в ранневикторианском духе и с севера выглядел безобидно. А вот если подойти с юга, греческие колонны просто резали глаз — уж очень плохо они сочетались с башенкой девятнадцатого века, в которой гнездились ржавые, неизменно врущие часы, но все вместе ясно говорило, что жители Мейкомба полны решимости свято хранить каждый осколочек прошлого».
В Монровилле действительно когда-то существовал такой не вызывавший никакого доверия прибор, но для этой проблемы нашли современное решение. Теперь, когда часы отбивают время, это на самом деле с башни звучит запись.
Мы прошли по нескольким ступенькам, затем через пару высоких тяжелых дверей, на которые сразу наталкиваются туристы, интересующиеся «Пересмешником». Здание суда — магнит для людей со всей страны, которых волнуют роман и фильм, для тех, кто хочет взглянуть на реальный мир, вдохновивший на создание воображаемого. В маленькой сувенирной лавке продаются футболки с надписью «Убить пересмешника», брелоки для ключей и афиши ежегодной городской постановки спектакля.
И мы с Терренсом заглянули в большой зал суда, воспроизведенный в фильме. Он был большим, выкрашенная в белый цвет галерея тянулась вдоль всех стен второго этажа, а большие окна выходили на площадь. Терренс начал фотографировать, а я поднялась по слегка неровным ступенькам на душный второй этаж.
Прежде чем я увидела Кэти МакКой, директора музея и ежегодного постановщика «Убить пересмешника», из-за закрытой двери раздался ее голос. Она громко и оживленно говорила по телефону. У нее был южный акцент, но не такой, как у всех вокруг. Она родом из Кентукки.
Мне хотелось услышать мнение МакКой о здешних людях и о пьесе, которую она каждый год ставила здесь, в здании суда, о значении Ли для города, и о тех, кто еще помнит старый Монроввиль и согласится поговорить со мной. Я спросила ее о туристах и о Харпер Ли, так как знала, что уже много лет существует напряжение между сестрами Ли и теми, кто пытается извлечь выгоду из славы книги.
«Харпер Ли не хочет, чтобы мы коммерциализировали ее книгу, — сказала мне МакКой, — но мы считаем, что оказываем услугу здешним жителям и всему остальному миру». Она со своими помощниками создала путеводитель под названием «Монровилль: в поисках Мейкомба Харпер Ли» и опубликовала маршруты, по которым можно осматривать город. На городской площади поклонники романа видят здание из красного кирпича, где была юридическая фирма отца Ли и где она написала часть своего романа. На Алабама-авеню вместо дома, где прошло детство Ли, теперь находится «Молочная мечта Мела», белая хижина с выходящим на улицу окошком, там можно заказать мороженое и бургеры. Нет и соседнего дома, в котором какое-то время жил Трумен Капоте со своими тетками. Здесь видна мемориальная табличка и маленький кусочек каменной ограды.
В тот день мы повстречали нескольких приезжих, осматривавших главную достопримечательность суда, — воспроизведенный в фильме зал с деревянным полом, куда маленькая Харпер Ли приходила на выступления своего отца. Посетители сидят на галерее «для цветных», как Глазастик во время суда над Томом Робинсоном. Самые решительные подходят к судейскому месту, поднимают молоток и с властным видом стучат им по столу. На стене висят те предметы, которые должны напоминать зрителям спектакль о Мейкомбе из романа: например, календарь той эпохи.
Оказавшись на улице, ощутить очертания и аромат тогдашнего Монровилля становится сложнее. Даже на момент выхода книги в 1960 году он резко отличался от города в эпоху Депрессии. Все было другим — размеры, внешний вид, ощущения.
Когда продюсер Алан Пакула и режиссер Роберт Муллиген решили перенести роман на киноэкран, им пришлось отказаться от идеи снимать некоторые сцены в Монровилле. Здесь не было ничего похожего на тот город тридцатых годов, который они пытались воссоздать. Город сохранил часть своего обаяния, но был слишком современным для Мейкомба тридцатых годов. Вместо этого они воспроизвели зал суда, где маленькая Нелл смотрела, как ее отец защищает подсудимых, и создали свой Мейкомб на площадке в Голливуде. Для съемок на улице они использовали некоторые старые дома в Калифорнии, которые можно было сделать похожими на дома в Мейкомбе Нелл.