Все люди — враги - страница 16
Наконец он поднялся и неторопливо побрел домой, совершенно умиротворенный, все еще с тайной лесов в глазах. Он мало говорил за обедом и почти не обращался к Эвелин. Утомленный прогулкой и горячей ванной, он рано лег в постель и сразу же заснул без всяких сновидений. И опять внезапно проснулся, словно его окликнул чей-то голос, и опять то же властное побуждение идти к Эвелин. Однако накануне вечером он был далек от подобной мысли и, конечно, не думал об Эвелин, когда засыпал. И снова он пробирался по молчаливому коридору, и снова портьера в ее комнате взметнулась, когда открылась дверь, и он увидел Эвелин спящей, с простыней, натянутой до самого подбородка.
Либо став смелее, либо же находясь во власти того же таинственного побуждения, он на секунду остановился у ее изголовья, а затем тихо улегся рядом с ней. На этот раз она не вздрогнула, и Тони, к своему изумлению и восторгу, увидел, что она не спит и ждет его, но притворилась спящей, ибо слова разрушили бы чары прикосновений. Эвелин охватила его рукой, его лицо коснулось ее лица на подушке, и их дрожащие губы слились в долгом поцелуе. Тони казалось, что он теряет сознание; сумеречное золото его закрытых глаз тускнело все больше и больше, по мере того как кровь отливала от мозга, а затем медленно возвращалось, все ярче, ярче, пока он не открыл глаз — и встретился с глазами Эвелин, нежными и блестящими. Эта поглощенность божественным прикосновением отступала перед мыслью, что теперь его рука стала навеки прекрасной. То был решающий момент в его жизни — отныне женское тело должно будет всегда казаться ему прекрасным и желанным.
Они лежали друг у друга в объятиях, почти без движения. Они унеслись за пределы времени, и им казалось, что прошло всего лишь одно блаженное мгновение, когда до них донесся бой часов, и Эвелин прошептала:
— Теперь уходи, милый, но приходи завтра.
— Ты подобна лесам, и солнцу, и цветам…
— Тише! Надо уходить. Но приходи…
— Приду!
С последним поцелуем, полуробкой-полустрастной данью благоговения, он расстался с нею и ушел.
Каждое утро, пока длилось пребывание у них Эвелин, Тони украдкой приходил к ней в комнату в ясном свете зари и лежал в ее объятиях, испытывая новообретенный восторг прикосновений, такой непосредственный и невинный. Разумеется, Эвелин должна была испугаться, когда Тони пришел в первый раз, и женский инстинкт самозащиты побудил бы ее рассердиться на Тони и прогнать его, если бы что-то в прикосновении молодого мужского тела к ее девственному телу не парализовало ее. И Эвелин покорилась его прикосновению сперва почти равнодушно, а затем с внезапным наслаждением, почти столь же глубоким, как и у него. Она старалась оправдать себя мыслью, что это лишь своего рода игра с большим мальчиком, но в глубине души знала, что это и прикосновение мужчины. Ей льстили его преклонение и восторг, и они были столь же неотразимы, как и прикосновение молодого сильного мужского тела, жаждавшего ее так просто и естественно и так инстинктивно пробуждавшего в ней чувства. И все же она боролась с собой и даже, наконец, решила, что больше не позволит, чтобы ее ласкал такой большой мальчик, и заперла свою дверь на ключ, когда пошла спать. Но минут за десять до вторичного прихода Тони она проснулась, несколько минут лежала в полной неподвижности, затем быстро и бесшумно отперла дверь, секунду постояла перед зеркалом и, услышав, как его рука коснулась ручки двери, притворилась спящей.
В последний день, в десять часов утра, Тони с родителями провожал Эвелин на вокзале. Воспользовавшись моментом, когда мистер и миссис Кларендон отошли, Эвелин взяла Тони за руку и спросила:
— Ты не забудешь?
Он взглянул в ее глаза и ответил:
— Никогда, никогда! Ты всегда будешь жить в моем сердце, как жемчужина в раковине.
Казалось, это ей понравилось, и она сказала:
— Обещай мне, что, пока я живу, ты никогда, ни единым словом, ни малейшим намеком не обмолвишься о том, что было!
Он снова с обожанием взглянул ей в глаза и ответил:
— Даю тебе честное слово, милая Эвелин.
Они были скрыты от всех за грудой багажа и одним из станционных столбов. Эвелин порывисто наклонилась, страстно поцеловала Тони в губы и, предостерегая его взглядом, пошла навстречу его родителям. Тони дрожал с головы до ног, но старался подражать ее спокойствию, когда она прощалась с ним и небрежно, по-родственному поцеловала его в щеку. Он даже не помахал ей рукой, когда поезд тронулся, а пошел со станции впереди родителей, с глазами, полными слез. Когда отец и мать подошли к коляске, он шутил с кучером.