Все люди — враги - страница 8

Тони пришлось сидеть внутри брума вместе с Анни и Чарли, а «наш Билл» наслаждался на верхнем сиденье, позади «отца» и впереди Анниного сундучка и Тониного чемодана. Стиснутому между Анни и Чарли — они за его спиной держались за руки — Тони было жарко, поэтому, когда лошадка по собственному почину остановилась у первой же пивной и «отец» слез с козел, заметив, что он не прочь выпить полбутылки, Тони настоял на том, чтобы поменяться местами с «нашим Биллом», невзирая на повторные предсказания Анни, что он упадет, убьется — и «что же мы тогда будем делать!».

Очутившись наверху, Тони с просвещенным эгоизмом упорно держался своего места. «Отец», сидя на козлах, порой начинал дремать — в те дни рабочий человек редко высыпался в свое удовольствие, — но лошадка знала дорогу и путевые правила не хуже самого хозяина. Когда они проезжали деревни, люди с удивлением глядели на этот странный экипаж, и Тони, увидев как-то свое отражение в большом зеркальном окне «международного универсального магазина», сам несколько поразился столь необычайным видом. Но большую часть пути поездка была истинным наслаждением. Равномерные удары копыт и скрип колес по твердой белой дороге превратились в какую-то убаюкивающую музыку. Когда солнцепек становился мучительным, они подъезжали к длинному прохладному туннелю из темно-зеленых вязов, где подорожники приветствовали их своим веселым щебетанием. Июньские луга тянулись сложными узорами зеленых, желтых и серебристых красок; края дороги, поросшие тысячелистником, таволгой и ромашкой, казались белым кружевом; виднелись ярко-зеленые пшеничные поля и чудесные постройки из шестов, шпагата и длинных ползучих стеблей, которые оказались хмелевыми садами, этими гонимыми виноградниками Англии; коровы стояли под тенистыми дубами по колено в воде прудов или ручейков, обрамленных камышами, вербейниками и мятой. Тони хотелось, чтобы поездка длилась бесконечно, с «отцом», дремлющим впереди, узкой белой дорогой, все время развертывавшейся перед ними, и красочным миром, скользившим мимо. Даже пение соловьев в роще за садом дома Анни не могло утешить Тони и примирить его с окончанием волшебного путешествия в «нашу деревню»…

К завтраку Тони дали попробовать «лучшей в мире свиной грудинки», но он нашел ее пересоленной и чересчур жирной. И хотя его очаровали домик Анни и ее мать (она была точной копией Анни, только потолстевшей и немного поседевшей), он должен был признать, что «наша деревня» чуточку его разочаровала — слишком уж она была плоская, возделанная и огороженная. И хотя сад был полон фруктов и овощей, но мальчик тотчас же почувствовал, что ему милее огромные деревья и вид на широкий простор холмов с террасы Вайнхауза. Даже Анни — и та казалась чужой в белом платье с прозрачной вуалью и пылавшими, разрумянившимися щеками.

— А ведь красивое у меня платье, не правда ли? — спросила она.

— Ты мне больше нравишься в ситцевом, — упрямо возразил Тони, — на нем цветы. В этом у тебя какой-то неуклюжий вид.

Во время венчания пришел черед Тони почувствовать смущение — здесь он был чужой. Потом они отправились на так называемый завтрак, к мяснику в дом, который Тони совсем не понравился, в особенности после домика Анни. В воздухе стоял шум от церковных колоколов, не перестававших звонить: звонари вызвались звонить в честь Анни вдвое дольше, чем полагалось. За свадебным завтраком было поразительное количество еды, в особенности мяса, поразительное количество странных родственников и поразительное количество совершенно бесполезных и безвкусных подарков для Анни и Чарли. Мистер Хогбин, отец Чарли, — над фасадом лавки значилось золотыми буквами: «Дж. Хогбин и сын, семейная мясная» — был очень краснолиц и носил широкую золотую цепочку от часов, еще шире, чем серебряная цепочка Чарли. Он не переставал заявлять, что он веселый, «да, да, ужасно веселый», и рассказывал анекдоты, которые дамы пытались немедленно замять. Там были высокие и низенькие парни, много евшие и пившие, и несколько жен торговцев, сначала очень смирных и жеманных, а затем, пожалуй, чуть-чуть шумных и возбужденных после шампанского и пива. Там был молодой человек из Лондона в синем костюме; он ковырял зубочисткой в зубах, всех чрезвычайно презирал, как кучу мужланов, и сообщил Тони, что «если вы хотите увидеть что-нибудь особенное, то ничто не может сравниться с эппингским лесом». И там был шутник-кузен, который с таинственным видом покинул комнату и шумно вернулся с ночным горшком, наполненным до половины пивом, и попросил разрешения выпить за здоровье новобрачных из этого символа домашней жизни, но был совершенно заглушен дамами, хором закричавшими: «Ну что же это такое! Такую штуку выкинуть, да еще при дамах! Безобразие, вот что! Мало чести для тех, кто его вырастил!» и т. п.