Высшая милость - страница 23
— Я занят, — он нахмурился. С момента кончины отца он напустил на себя вид обремененной многозначительности, особенно это было заметно, когда помогал Скэммеллу в домашних молебнах. — Я приехал за ключом от твоей комнаты.
— Зачем?
— Не твое дело спрашивать зачем! — злостью он показывал нетерпение. Протянул руку. — Я требую, разве этого недостаточно? Он нужен брату Скэммеллу и мне! Если бы наш отец был жив, ты бы не пряталась за закрытыми дверями!
Она встала, отряхнула траву с юбки и отцепила ключ от кольца, висящего на талии:
— Ты можешь взять его, Эб, но ты должен сказать мне, зачем он вам нужен, — она говорила терпеливо.
Он взглянул на неё, черная широкополая шляпа затеняла его лицо.
— Мы ищем печать, сестра.
Она засмеялась.
— Но только не в моей комнате Эб.
— Это не смешно, Доркас! Не смешно! Это для твоей пользы, вспомни, не для моей! Я не получу от неё десять тысяч в год!
Она протянула ему ключ, но тут же отдёрнула руку. Покачала головой.
— Ты не понимаешь, Эб. Я не хочу десять тысяч фунтов. Я вообще ничего не хочу. Я просто хочу быть одна. Я не хочу выходить замуж за мистера Скэммелла. Мы можем сами позаботиться о деньгах, Эб. Ты и я. Нам не нужен мистер Скэммелл! — слова просто вылетали. — Я думала об этом, Эб, действительно думала. Мы можем жить здесь, и ты можешь взять деньги, а когда женишься, я уйду и поселюсь в доме в деревне, и мы сможем быть счастливы, Эб! Счастливы!
Пока она говорила, его лицо оставалось неподвижным. Он кисло смотрел на неё, без симпатии, как всегда, потому что она могла бегать, а он нет, она могла голая плавать в реке, а он волочил свою искривленную иссохшую ногу. Он покачал головой.
— Ты пытаешься соблазнить меня, не правда ли? Ты предлагаешь мне деньги и зачем? Потому что ты не любишь брата Скэммелла. Мой ответ «нет», сестра. Нет.
Она хотела его перебить, но он остановил её движением руки.
— Звучит так хорошо, только ты и я, но я знаю, что ты сделаешь! Ты сбежишь с деньгами, как только тебе исполнится двадцать пять. Ну нет, сестра, ты выйдешь замуж, и когда ты будешь замужем, ты узнаешь, что брат Скэммелл и я заключили соглашение. Мы разделим деньги, Доркас, на троих, потому что так хочет брат Скэммелл. Не это ли хотел наш отец, и думала ли ты об этом? Ты думала, что если он мертв, то все его надежды должны быть уничтожены? Что все, о чем он молился, должно быть уничтожено? — Эбенизер снова покачал головой. — Однажды, Доркас, мы встретимся с ним в лучшем месте, чем это, и я хочу, чтобы он поблагодарил меня за то, что я был хорошим и верным сыном.
— Эб?..
— Ключ, сестра, — он снова протянул руку.
— Ты ошибаешься, Эб.
— Ключ!
Она отдала ему ключ и смотрела, как он, яростно дёрнув поводья и свирепо пришпорив правой ногой лошадь, помчался галопом к дому.
Она снова села, перед ней спокойно текла речка, и она поняла, что все её мечты напрасны. Эбенизер не любил её, она не знала, почему, и подозревала, что он наслаждался её страданиями. Эбенизер унаследовал от своего отца больше чем злость, он унаследовал ту же безжалостность, которая была у Мэтью Слайта. Она вспомнила, как нашла десятилетнего Эбенизера в саду с раскрытой книгой Кларка «Мартирология, жизнеописания мучеников». На открытой странице было изображено, как римско — католические священники вспарывают живот мученику протестанту, и она завизжала от гнева, потому что на привязанном к яблоне маленьком котенке Эбенизер копировал пытку с рисунка, разрезав ножом крошечный мягкий живот животного. Она оттащила его от залитого кровью ствола дерева, от воющего котенка, а Эбенизер плевался на неё, царапал и злорадно кричал, что это уже десятый котенок, которого он убил таким же образом. Она заставила себя убить котенка, перерезав маленькое горлышко, чтобы прекратить его мучения, и вспомнила, как смеялся Эбенизер.
А теперь Эбенизер заключил союз с Сэмюэлом Скэммеллом. Её свадебное приданое должно быть разделено между ними, и в этом деле у неё нет права голоса.
У неё в Уирлаттоне ничего не было. Она смотрела, как поток воды энергично и невозмутимо бежал мимо устья озера, и думала, что ей нужно уйти. Ей надо идти вдоль реки, следить, куда она ведёт, и хотя она понимала, что убежать невозможно, также понимала, что оставаться тоже невозможно.